Alguna vez lo hice

Hoy por casualidad me encontré con un recuerdo de aquellos en donde quién no lo haya visto con sus propios ojos no lo podría creer. Es como presentar ante los ojos de incrédulos que lo que dices es cierto y no un invento creado para provocar admiración.
Siempre pensé que aquel momento no era más que algo que sucedió sin dejar rastros tangibles a quienes no estuvieron presente. Sin embargo, hace poco me enteré que si había un registro y que si todo salía bien lo podía tener pronto, aunque de antemano me habían comentado que la calidad no era la mejor y que para demostrar que lo que decía era cierto significaba ser preciso y además que quienes quisieran creer pusieran de su parte...desde ahí pensé que la cosa tan real no era ni que tampoco lo sería.
Pero bueno...antes de que juzguen parto por relatar aquella situación:
"...Corría diciembre del 2002 y estábamos a punto de salir de 4to medio del Llona, aquel lugar que a muchos nos había acogido desde el inicio de nuestra vida estudiantil, más la suma de algunos elementos añadidos con el paso del tiempo. Éramos un grupo singular en donde convivían desde gustos tan diferentes como tipos locos hasta ideas perdidas en cuanto a que haríamos al salir del colegio...si es que algunos lograban salir, ya que hasta el día en que todos celebrábamos nuestra ansiada salida hubo ese llamado para provocar el nerviosismo de que tal vez no todos saldríamos juntos.
Aquel grupo debía crear una presentación artística cada fin de semestre y esa de diciembre del 2002 sería la última para todos como grupo, por lo que se intentaría hacer la mejor de todas -pero como era de esperarse debido a nuestro comportamiento durante dos años- tuvo una alta tasa de improvisación.
Días antes de la "Gran Presentación Gran" me dio una tendinitis en mi brazo izquierdo que me dejó sin poder ensayar por dos semanas y que por consiguiente me dejó fuera del set de músicos que acompañarían a los cantantes aquel día. Yo había estado presente en cada show, desde el primero en el que los verdaderamente músicos del grupo éramos pocos hasta este último show, en donde ya todos tocaban...algo.
Asumo que me decepcioné un poco por no poder subirme donde siempre lo había hecho y pensé en no hacer nada, pero alguien por ahí me dijo "cantemos un tema po weón, pa' que nos vayamos en gloria" y las risotadas llegaron al instante. De súbito la broma de cantar (el sueño máximo de alguien que disfruta de la música) se hacía realidad por sugerencia de un tercero que insistió en lo que escuchó del segundo en cuestión "si canten...aparte ustedes parecen hermanos ¡jaja!"...y en una mañana decidimos cantar un tema que nos calzara y que fuera de nuestro absoluto gusto, ya que si nos íbamos a despedir queríamos hacerlo con algo que nos gustara y no interpretando algo que se nos fuese impuesto. Sin embargo, aquel pseudo-dueto que haríamos con la canción se esfumo por razones que hasta el día de hoy no tengo claras, así que me vi forzado a subirme a un escenario temblando.
En los ensayos odiaba como sonaba y estaba apunto de dejar todo botado y hacer otra cosa. Me escuchaba fuera de tono, sin reacción, poco carismático, infeliz...en pocas palabras inerte. Pero la cosa fue que nunca dejé de ensayar y llegó el día en donde se podía hacer cualquier cosa menos echarse para atrás con un compromiso y recordando lo que mis padres siempre me inculcaron decidí enfrentar todo sin importar las consecuencias.
Luego de un show lleno de incidentes de variado tipo me llamaron para salir a escenario. Recuerdo que canté el tema toda esa tarde afuera del lugar del show y los nervios me consumían como pocas veces lo han hecho, sentía que todo saldría mal, pero no sé de donde saqué fuerzas y trepé la escalera que daba al costado izquierdo del escenario. La intro de la guitarra comenzó con los acordes que ya me sabía de memoria, tomé el micrófono y vi que en el atril estaba la letra de una canción anterior así que debía cantarla como saliera, sin importar si inventaba la letra o si me perdía en alguna línea. Ni hablar de si me llegaba a pegar una desafinada, eso sería la guinda de la torta...de una torta amarga para ser una despedida y más si tocaba con gente que confiaba que tocaría bien un tema que se sabían de memoria.
Cuando empezó el tema cerré los ojos y para ser franco no recuerdo más hasta el solo de guitarra que fue en donde abrí los ojos y traté de ubicar a alguien conocido para sentirme acompañado, pero de un momento a otro vi tanta gente entre el público que opté por cerrar los ojos y volver a concentrarme en lo que me quedaba por cantar. Así en un abrir y cerrar de ojos el tema se acabó y me vi bajando aquellos escalones hacia el backstage, donde algunos compañeros me felicitaban y me decían "cantaste bien" y el tipo con el que iba a cantar me dijo "la cagaste, te salió igual a Eddie Vedder".
Me encanta cantar pero odio mi voz por el maldito timbre que tengo. Sin embargo, puedo morir diciendo que al menos una vez me subí a un escenario y fui capaz de cantar un tema que además de tener ciertas exigencias técnicas me gusta mucho y que según muchos no salió para nada mal. Tal vez algún día vuelva a cantar y si lo hago trataré de cerrar los ojos, eso sirve demasiado y ayuda a concentrarte..."
En la foto soy el que tiene el micrófono en la mano (obviamente) y visto de pantalón negro camisa azul marina y corbata. Realmente como prueba no es tan buena, pero quienes estuvieron ahí si saben que soy yo.

Música para degustar: "Yellow Ledbetter" (Pearl Jam)